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Due ricordi, come due tagli, hanno ferito la mia infanzia, risalenti 
entrambi alla prima guerra mondiale. Uno, quando mia madre entrò nella 
nostra stanza, dove mio fratello ed io ci stavamo alzando per andare a scuola, 
e disse: “E’ morto Andrea Bafile”. Era morto un caro amico di casa: subito 
dopo, a scuola, il maestro celebrò con parole solenni la morte di un eroe 
nazionale. Questo transito dalla quotidianità all’eternità della gloria colpì molto 
la mia immaginazione. L’altro ricordo si compì allorché mio nonno ci disse a 
tavola: “Michelino vola…” e accompagnò la frase, pronunciata con un visibile 
stupore, con un gesto della mano che si levò lentamente in alto come a 
indicare le vie dell’infinito. Ricorda quasi con un senso di vergogna, per 
essermi lasciato andare ad una imitazione puerilmente pedissequa, di aver 
ripetuto letteralmente, a scuola, la frase del nonno, accompagnandola col 
medesimo gesto di stupore. 

“Michelino” era Michele Jacobucci, altro amico carissimo di casa, e questi 
era, per mio nonno e per me (ma credo per una gran parte degli italiani, 
allora), il primo uomo che volava. Lo stupore di mio nonno per 
quell’avvenimento straordinario, era misto ad un timore tragico: che al nostro 
spericolato amico – ch’era allora giovanissimo – si liquefacessero le ali come a 
Icaro. Il mio, invece, non era stupore, ma l’imitazione goffa d’uno stupore 
“esclusivo”, dovuto cioè ad una notizia che secondo la mia convinzione mio 
nonno avrebbe ricevuto prima di ogni altro. 

Questo secondo ricordo mi rende ora più esplicita la voglia di indugiarmi 
su Michele Jacobucci, quale amico (nell’ordine di una tradizione degli affetti 
privati) e quel “enfant du siècle”, cioè di questo nostro secolo che, quanto a 
mobilità, al suo inizio non era molto dissimile dal primo secolo dopo Cristo. 
Il risonare frequente di quel tintinnante quadrisillabo (Mi-che-li-no), col quale 
tante volte per puro lapsus veniva scambiato il diminutivo del mio nome (ni-
co-li-no), mi aveva abituato a ritenere Michele Jacobucci un “enfant gate”, 
finchè la stupefacente frase del nonno non ne mutò il sembiante (me ne resi 
conto più tardi) in quello testé additato di “enfant du siècle”: in altri termini, in 
quello d’un pioniere. 

E tale, in realtà, Michele sarebbe stato in ogni atto che intraprendeva. La 
prima patente automobilistica, la ebbe lui; il primo ad uscire senza cappotto e 
senza cappello d’inverno, come i ragazzi d’oggi, fu lui; i primi circuiti, su strade 
polverose e su macchine sferraglianti, furono suoi; il primo ad infischiarsene 
delle convenzioni, quando fossero oziose e sovente ipocrite, fu lui; il primo a 
scalare, tra i nostri conterranei, la Maiella ed il Gran Sasso fu lui… Ecco il 
punto: era un alpinista vero. Ed ecco perché, chiamato in guerra da alpino, si 
offrì volontariamente di volare come ricognitore: un vero uomo di montagna, 
non è solo uno sportivo o, se lo è, lo è pianamente, in quanto ha sentito 
l’irresistibile impulso che la montagna dà, quello di esplorare e spaziare. 
L’”enfant” aveva imparato a respirare come le montagne, le cui aspirazioni ed 
espirazioni sono tanto ampie e profonde che non se ne avverte all’esterno il 
minimo moto. Le montagne appaiono statiche e massicce, ma se ce ne 
allontanassimo per miriametri e miriametri, se ci collocassimo in cima 
all’universo, le vedremmo forse muoversi come si muove il mare. E Michelino 



Jacobucci respirava l’aria che respiravano le alture che è l’aria del volo; e 
serbava persino nella figura, massiccia e tagliata con una scure, il retaggio 
delle montagne. Pareva uscire da una scultura di Barlach: aveva tratti sommari 
e decisi, e si muoveva con un ritmo altrettanto pesante ed esatto. 
Nel ritmo del suo incedere si contavano le battute e gli intervalli, come nel 
passo di montagna si numerano ad una ad una, con precisione, le alternanze 
del respiro. 

La nota costante di Michele era un castigato entusiasmo. Aveva una 
congeniale fede nel progresso, verso cui si prodigava per ogni via, qualunque 
ne fosse il settore, e sempre con studiata tecnica, addirittura con pignoleria. 
Fondava insieme “enigmaticamente” (era anche un infallibile scioglitore di 
enigmi) lo slancio del fanciullo e la pedanteria del collezionista (benché le sue 
collezioni fossero collezioni di cose inutili ma, ciascuna nel suo senso, 
puntualmente significante). Sarei tentato di definirlo un listo di Don Chisciotte 
e di Rancho Panza, di condottiero ideale e di subalterno che, confusi, ne 
facevano un campione di generosità. 
 
*** 
 

Ritorno adesso ai due ricordi insieme. L’ufficiale di marina Andrea Bafile 
morì appiedato (vestiva il grigioverde della ‘marina appiedata’) per salvare un 
uomo della sua pattuglia: la patria che egli difendeva era non più ampia d’un 
singolo corpo umano, quanto basta cioè per contenervi tutte le patrie del 
mondo; e la sepoltura che si ebbe fu nel cuore d’una montagna: la ‘Maiella 
madre’ che come vi scrisse sull’epigrafe Gabriele d’Annunzio “guarda e 
benedice in eterno”. Quali che fossero, in quel lontano 1917, le mie 
fanciullesche reazioni alla ricezione delle due notizie quasi simultanee che, 
nelle precise condizioni in cui furono rilevate, sono rimaste ferme nel mio 
ricordo, è certo che esse avevano inciso in me senza che me ne accorgessi un 
segno così profondo che ancor oggi, giunto alla vecchiaia e pressochè alla fine 
del secolo che tuttora mi ospita su questa terra, vi ritrovo e rivivo il mistero del 
‘tempo’ di cui è costruita la nostra esistenza, destinata ad essere modificandosi 
di continuo e cioè a non essere più e a non essere ancora. E tale mistero tanto 
più ci attanaglia in quanto, da un istante all’altro o da un secolo all’altro, il 
passaggio come passaggio è identico. Andrea Bafile concludeva la sua 
individuale esistenza, testimoniando con una morte esemplare l’eroismo della 
risurrezione; Michele Jacobucci, sfidando tra i primissimo il volo col ‘castigato 
entusiasmo’ che gli era consueto, dava il suo piccolo ma sicuro contributo a 
dischiudere un’era nuova. 
 

Stanislao Pietrostefani che fu vicino a Michele Jacobucci e che, 
giovanissimo, ne condivise gli entusiasmi, la tenacia nelle realizzazioni, a volte 
il pagare di persona, anche materialmente, ci ha inviato una lunga lettera, 
commossa, a volte amara, in ogni modo piena di nostalgia della quale 
stralciamo: 

La sezione del C.A.I. e la stessa città dell’Aquila, hanno un debito di 
gratitudine verso Michele Jacobucci, ancora da onorare con un ricordo durevole 
legato alla Montagna. 



Non un rifugio, non una cima, non un sentiero del Gran Sasso porta, 
infatti, il suo nome fra i tanti che vi figurano, se si eccettua un canalone della 
parete orientale del Pizzo d’Intermesoli, a lui dedicato, quale affettuoso 
omaggio degli ‘Aquilotti del Gran Sasso’ quando, nel 1927, ne effettuarono la 
prima ascensione. 

D’altra parte, come è giusto, un ricordo di lui deve pur figurare nel primo 
numero della pubblicazione che, grazie agli amici aquilani, torna a rivivere 
dopo quarantasei anni. Non poteva non essere così, poiché fu esclusivamente 
Michele Jacobucci che, quale segretario prima e poi quale presidente della 
Sezione, ideò, compilò e fece stampare, sempre a sue spese, dal maggio 1924 
al novembre 1934, i centoventisei numeri del Bollettino mensile, il quale fu 
‘direttore responsabile’. 

Di Jacobucci è stato scritto (pag. 31 di ‘Omaggio al Gran Sasso’) 
“personaggio di tutto rilievo nell’alpinismo nazionale”. Carlo Bafile ne ha 
egregiamente riassunto la multiforme attività ed i titoli di merito da pag. 44 a 
pag. 52 della stessa pubblicazione; ben poco avrei io da aggiungere, per 
l’alpinismo e lo sci, in una pur nutrita sintesi. Aggiungerei, forse, che tutto ciò 
che egli fece nei tre anni di segretario e negli anni di presidenza della Sezione, 
lo fece da solo; fu presidente, segretario, dattilografo e, talvolta, anche 
portalettere, poiché non ebbe nella sua multiforme attività un segretario 
competente ed operoso come quello dell’Abbate rispetto al Malvano nella 
Sezione di Roma o del Torpedine rispetto a me (dal 1951) e alla Nanni (dal 
1953 ad oggi) nella Sezione aquilana; quei segretari ben rari che 
rappresentano nel ‘mulino’ le ‘macine’ rispetto all’energia che le muove. 

E, tuttavia, nel decennio aureo della vita della Sezione aquilana, egli 
realizzò da solo ciò che ad altri sarà possibile solo nel corso di molti anni. 
E la migliore sintesi della sua attività è quella che lui stesso fu costretto a fare 
nella lettera del 6 aprile 1939, diretta agli ex consiglieri della Sezione che con 
lui avevano assunto il mutuo cambiario con la Cassa di Risparmio per il primo 
restauro del rifugio Garibaldi e per la realizzazione degli altri rifugi (capanna 
Bafile a Fonte Rionne e il rifugio Cicchetti ai M. Sibillini), debito che egli estinse 
personalmente restituendo materialemente a ciascuno dei coobbligati da 
propria firma. 

Di ciò ho fatto cenno nel capitolo ‘La vita del rifugio’ nel volume AA.VV. 
“Il rifugio Garibaldi tra cronaca e storia”, Bologna 1980. 
Ben poco potrei aggiungere. E’ noto che fu Michele Jacobucci nel 1946 a 
promuovere la nuova ‘Costituente della Sezione’ (cfr C. Bafile, pubbl. citata). 
Meno nota è l’opera di assistenza, silenziosamente svolta da lui quasi fino alla 
vigilia della morte, per gli ex alpini e per gli amici montanari di tutta la regione 
abruzzese, interessandosi gratuitamente, anzi con dispendio personale, di 
pratiche di danni di guerra, di pensioni, di riconoscimenti di servizi bellici ecc. Il 
tutto silenziosamente e umilmente, recandosi sempre di persona nei vari uffici, 
facendo lunghe attese, scrivendo centinaia di lettere con la sua vecchia 
macchina a nastro verde.  

E dovrei concludere con la considerazione un po’ amara di anni di 
obliterazione dell’opera multiforme, e sempre disinteressata ma nel senso più 
autentico della parola, di un uomo che onorò da solo i debiti insieme ad altri 



contratti mentre nessuno di noi ha dopo la sua scomparsa onorato il debito di 
gratitudine che il Club Alpino Italiano e la città hanno verso di lui. 

 

Stanislao Pietrostefani 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel “Bollettino” che rivive dopo anni di silenzio non poteva mancare il 
ricordo di Michele Jacobucci, di “don Michele”, ovvero il suo fondatore. 
Abbiamo chiesto dei medaglioni a Nicola Ciarletta ed a Stanislao Pietrostefani. 
Non ci ha fatto attendere Nicola Ciarletta nel darci la sua testimonianza. Ci 
tenevamo. Nicola sa ‘ricordare’ per tutti noi. Sa depurare il ricordo dal 
contingente per far vibrare le note intime della comunità ‘valliva’ alla quale 
apparteniamo. 

Costretti ormai ad emigrare, a Natale a Pasqua ci ritroviamo con i vivi e 
con i morti. 

Ma anche questa occasione del primo numero della terza serie del 
“Bollettino” era buona come una pasqua epifania per ritrovarci tutti noi nati tra 
l’Aterno e il Gran Sasso. E’ un senso di continuità esaltante e denso di 
speranze. E i giovanissimi? Sapranno raccogliere il senso della continuità della 
vita? Oppure saranno estraniati dai loro ‘viaggi’ senza ritorni? Vogliamo 
sperare che no. Per lasciare loro il ricordo vivificante di don Michele (Mi-che-li-
no, come di Nicola) che volò per primo. Ma per davvero. 
 

CLUB ALPINO ITALIANO 
SEZIONE DELL’AQUILA 
“BOLLETTINO” 
GIUGNO 1980 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

IN RICORDO DI MICHELE JACOBUCCI 

 
L’avevamo incontrato nello scorso giugno in montagna, e più 

propriamente al Gran Sasso. Era sempre lo stesso dei suoi anni giovanili, 
sempre affabile e sorridente, pieno di ricordi e di grande modestia. Nipote del 
primo Presidente della Sezione dell’Aquila del CAI, ereditò da lui quell’energia 
unita ad una grande passione per i suoi monti che aveva eletto a sua ragione 
di vita; e non è facile oggi riassumere l’opera organizzativa ed il contributo che 
dette alla valorizzazione delle montagne abruzzesi. Fu uno dei pionieri dello sci 
nell’Italia Centrale, ed affiancandosi all’attività della Sezione di Roma del Cai 
ottenne dei grandi successi per lo sviluppo dell’alpinismo estivo ed invernale.  

Fu fondatore del Gruppo Aquilano Sciatori ed attraverso tale 
organizzazione diffuse lo sci nei vari centri abruzzesi stimolando gare e 
convegni sciatori. Nel 1928 organizzò nella sua Città il XLVIII Congresso del 
Club Alpino Italiano, ed in seguito fu il promotore della Scuola di Roccia del 
Gran Sasso organizzata dall’universitario Emilio Tomassi, che portò la sezione 
dell’Aquila alla conquista del “Rostro d’Oro del CAI”. Fu un attivo collaboratore 
dell’attività della Sezione di Roma in Abruzzo e ne seguì, con essa, le varie 
iniziative, portandovi un efficiente contributo. Vogliamo qui particolarmente 
ricordare il “Consorzio tra la Sezione di Roma e la Sezione dell’Aquila per i 
Rifugi del Gran Sasso d’Italia”. 

Nel 1934 lasciò la Presidenza della Sezione, ma rimase sempre vicino ai 
suoi monti, collaborando con la sua antica sezione ed organizzando la locale 
sezione dell’ANA che lo ebbe come Presidente sino alla sua Scomparsa. 

Oggi il suo spirito è rimasto fra le roccie dei suoi monti, e noi non 
possiamo dimenticarlo. Ci sia sempre da guida e da sprone la sua nobile figura 
alla cui memoria ci inchiniamo in atto di amore e di riconoscenza, fulgido 
esempio di nobilissime virtù, per cui lascia tra gli alpinisti romani universale 
rimpianto e ricordo imperituro. 
 
a.d. 
 
L’APPENNINO  
NOTIZIARIO BIMESTRALE DELLA SEZIONE DI ROMA 
DEL CLUB ALPINO ITALIANO 
MARZO – APRILE 1967 
Anno XV n. 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
JACOBUCCI Michele * L’Aquila, 12.4.1897 – 1966 

 
Articolista per giornali e riviste ed autore di monografie apparse sulle 

principali pubblicazioni di montagna. Fu membro di varie commissioni tecniche 
del CAI e Presidente della Sezione CAI dell’Aquila. 
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